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En el curso de mi dedicación a la pintura (aparte de la
práctica dermatológica) y llevado de mi afán de representar
en el lienzo los pormenores de las cosas, su naturaleza inte-
rior, su relieve mate, en suma, arrastrado por la evocación de
lo vulgar, de lo perecedero (como muy bien supo plasmar a
todo lo largo de su obra el gran Azorín), busco en el paisaje y
sus gentes, la atmósfera y el colorido de una tierra todavía
sana, con brillo, de cuyas raíces nacía el fruto que daba de co-
mer a nuestros padres –«la tierra de nuestros padres»–, aque-
lla suerte de hábitat que difícilmente tendremos oportunidad
de volver a ver, a oír, a respirar, y que no obstante, y gracias al
milagro que ejerce el arte ( fig. 2) aún podemos felicitarnos, ya
sea por medio de la música, de la pintura o de la literatura.

Sol de otoño

Nada te queda ya
sino este poco de sol que
de tarde en tarde llega, y
se detiene con parsimonia sobre
la frente enlutada de unos viejos
que velan la memoria de un tiempo
inexistente, abandonada a la tristeza…

El ocio forzado que tus años representan
lejos ya de los días triunfales, de labor
fecunda y risas clamorosas,
(cuando el amor se erguía, invicto)

Te ha vuelto más cauto y pesaroso,
distanciado de sueños vertidos al silencio,
que se llevan remotas promesas y deseos…

Goza, pues, de este sol de otoño
como esos cuerpos fatigados,
atravesados por el resplandor límpido de
la tarde, y algún dolor sublime…

Déjate llevar por este tiempo sagaz y omnipotente,
palpitando en lo más hondo de ti,
como la vida misma…

Melancolía y ámbar

Como árboles

Después de todo hay hombres que no fui
y sin embargo quise ser
si no por una vida, al menos por un rato
por un parpadeo

MARIO BENEDETTI

Reparad –si tenéis un minuto– en el cuadro de la fotografía
(fig. 1), aún inmerso en lo que resta de luz, de pulido co-
lor, de esplendorosa naturaleza. Todo queda envuelto en un
despliegue de oros, parece que la tierra duerma, aquietado
el trigal por la resaca del sol último.

Va decayendo la tarde cansada –de este día de septiem-
bre–, ya entrado el otoño, desquitándose el campo y el cie-
lo del humo de bochorno de toda la jornada.

A medio camino, de frente, y viniendo hacia nosotros, se
aprecia la delicada figura de un campesino, seguramente habi-
tuado hasta la saciedad a las fatigas del trabajo de sol a sol. Esa
figura tosca y de blanda sencillez, tocada con sombrero de
paja, se apoya con la mano derecha en un cayado, en franca ac-
titud de reposo (todo él traspasado por una explosión de oros).

Se trata sin duda de un anciano, uno de tantos que ha vi-
vido toda su vida en el campo, faenando la tierra día tras
día, un anciano lugareño que regresa a su hogar.

Este viejo campesino siente un fino olor de tarde conven-
tual, una respiración de paisaje que le complace enorme-
mente, le ocupa de tierna congoja por los recuerdos, mien-
tras retoma el hilo pensativo que traía, y cree que el paisaje
ya no es lo que era; que esa paz, esa situación de júbilo, esa
concienciación evocadora son estados reveladores que aca-
ban disolviéndose en el correr ineludible del tiempo, como
la última niebla de la madrugada, o ese sol tibio que se va
hundiendo a través de un velo ensangrentado de nubes.

En su quietud abismal, resta un aura de silencio monás-
tico en lo que queda de la tarde, con su fragancia de semi-
llas ardientes y maduras, con el zumbido breve de algún
abejorro demorado, y el campo se hace más callado, más
hondo, más en soledad.

Las primeras tonalidades del crepúsculo se van pintando
en el cielo, entre efluvios naranjas y amarillos –como un
mar de lava– tomando el vaporoso resplandor de un sol que
parece recostarse sobre el amplio lecho del horizonte, como
poseído de un profundo sueño.

Con este óleo –realizado con verdadero cariño– he preten-
dido poner de relieve el vasto deterioro que viene padeciendo
la naturaleza, nuestro entorno vital, la tierra en la que hemos
nacido, el cambio climático de sobra conocido, y que sin duda
va a ser uno de los retos mayores a los que va a tener que en-
frentarse el hombre en el recién estrenado siglo veintiuno.

La tierra de nuestros padres

J.L. Alós
Servicio de Dermatología. Centro MEDIFIATC. Barcelona. España.

Correspondencia:
José Luis Alós Ribera.
Avda. Meridiana, 384, 3.º, 1.ª
08030 Barcelona. España.
jlalosribera@telefonica.net

Actas Dermosifiliogr. 2008;99:417-8

RINCÓN DEL ARTE



Se podría decir que los nuevos tiempos nos acechan. Vigi-
lan nuestros movimientos, espían nuestros avances, escu-
driñan nuestros sentimientos, husmean nuestras debilida-
des, para dominarnos, para dirigirnos hacia el materialismo
y la tecnología, como un gran hermano militante del ag-
nosticismo más despiadado. Hoy sabemos, con cierto grado
de decepción, que el amor se ha convertido en neurobiolo-
gía pura definiéndose por una actividad en la zona tegmen-
tal ventral del cerebro y en el núcleo caudado, relacionados
ambos con el sistema de recompensa. La dopamina, adre-
nalina, serotonina y oxitocina dirigen nuestras elecciones.
El destino ya no está escrito en las estrellas sino en nuestro
genoma, y la secuencia de nucleótidos que codifica la apo-
lipoproteína E nos incluirá o no en la lista de candidatos al
Alzheimer mucho antes de que podamos olvidarlo. Es ya
una rutina la comunicación instantánea con los amigos que
viven en las antípodas, y no resulta extraño ser tratados de
nuestras enfermedades a miles de kilómetros con una bien
empleada telemedicina.

La sociedad cambia, crece y nos engulle como un mons-
truo voraz en un festín pantagruélico e insaciable.

¿Hemos ganado operatividad, información, libertad, efi-
ciencia, velocidad, bienes, poder, larga vida?

Sí, ciertamente. Sí.
Pero a la vez ¿hemos eliminado el tiempo, los recuer-

dos, la caridad, la dulzura, la pausa, la conversación?
Sí, ciertamente. Sí.
El haz y el envés van siempre juntos, y la humanidad

avanza entre el blanco y el negro. Hemos ganado y hemos
perdido. Somos una amplia gama del azabache al marfil.

Pero cuando miro el cuadro de José Luis Alós Ribera,
nuestro artista dermatólogo que ha venido a ocupar este
rincón del arte de hoy, los ojos se me llenan de ámbar y me-
lancolía. El color dorado me acoge, con esa percepción de
fiesta que se acaba, con ese misterio de lo que fue y tal vez
no será, con esa extraña fuerza del débil que nos arrastra sin
remedio, con la piedad de la decadencia, con el temor del
olvido. Siento que he perdido algo que tenía. Y lo siento

serenamente, con la nostalgia de lo que fue, con la ternura
de lo que amé, con la delicadeza de lo frágil, con el mimo de
lo pequeño. Sin amargura.

Me sumerjo en los dulces colores del lienzo, y quisiera
estar allí, invisible y silenciosa, impregnada de esos amari-
llos, naranjas y marrones que inexplicablemente, desde su
desaliento, me gritan que aún estoy a tiempo, que aún so-
mos hombres y mujeres capaces de retener entre nuestros
dedos la fuerza de la vida, del sol y de la tierra. Que aún po-
demos hacer eterno lo destinado a morir.

Su pintura mueve al lirismo, a la intimidad, a la poesía.
El pintor mismo se vuelve receptor de su propio mensaje,
y se responde con esos versos sentidos, serenos y tímidos,
que cantan rumorosos como el agua umbría de los manan-
tiales ocultos entre la espesura. La imagen del atardecer del
final del verano –así la veo yo– ha evocado en mí otras imá-
genes más verdes, más jóvenes, más apasionadas.

Estoy tan cerca,
tan cerca,
que los tréboles del suelo rozan mi cuello,
se engarzan en mi pelo,
se pegan provocadores en mis labios húmedos.
Una espiga de avena
se curva en el hueco tibio de tu axila.
Tu cuerpo se extiende como una ola,
se expande como una plaga
quebrando
el verde ejército de minúsculas lanzas.

Estoy tan cerca,
tan cerca,
que puedo llenar el cuenco de tu mano
de besos lentos
sin moverme apenas.

Estoy tan lejos,
que los árboles se pierden
y he de entornar los ojos
y hacer que crezcan mis pupilas para verlos.

Estoy tan lejos,
tan lejos,
que no sé tu nombre.

A estas reflexiones, a estos sentimientos, a estas emocio-
nes me ha llevado la pintura, la redacción, la poesía de José
Luis Alós Ribera: centinela del tiempo perdido, soldado de
la paz, dueño de la esperanza y la nostalgia.

A esta melancolía teñida de ámbar.
Merece la pena, ¿verdad?

A. GUERRA
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Figura 1. La tierra de nuestros

padres.

Figura 2. Elogio de la pintura.
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