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LENGUAJE Y DERMATOLOGIA

De pelo a pelota

FERNANDO A. NAVARRO
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«La etimologfa, ciencia que investiga el origen de las
palabras, nos depara a veces sorpresas inesperadas. Es
facil adivinar, por supuesto, que cutis y cuticula com-
parten un origen comun. Pero, ;quién hubiera dicho lo
mismo de pene ypenicilina? ;O de afasia e infancia, cal-
vicie ycalavera, higo e higado, menisco ymenstruacion,
pubertad ypubis, esclerosis yesqueleto? (1). Estas fra-
ses, al comienzo de un articulo que publiqué en Actas
Dermo-Sifiliogrdficas hace ya cuatro afios sobre el rastro
de Afrodita y otras figuras mitolégicas en el lenguaje
moderno de la medicina, sirvieron de inspiracién ypun-
to de partida para una curiosa serie etimolédgica que,
con el nombre genérico de «Parentescos sorprenden-
tes», he venido publicando periédicamente desde ene-
ro de 1998, primero en la revista barcelonesa Jano, lue-
go en la estadounidense Médico Interamericano.

La idea original es bien sencilla; se trata, bdsica-
mente, de llamar la atencién del lector con una pare-
ja de palabras gréfica y fonéticamente muy similares,
pero de significados aparentemente muydistintos. Tras
esa sorpresa inicial, intento en cada entrega demos-
trar al lector que ambas palabras, por increible que
parezca, comparten efectivamente un origen comun.
Ello me permite realizar un recorrido histérico por las
raices helénicas ylatinas del lenguaje médico e ir des-
cubriendo asf historias curiosisimas: jcomo, a partir
del calcaneo, cred la moda en su devenir histérico el
calzado, los calcetines y los calzoncillos?; ;por qué lla-
mamos «nifia» a la pupila del 0jo?; ;qué relacién hay
entre los cosméticos ylos cosmonautas?; ;como es eso
de que los cristianos son unos cretinos?; ;qué relacion
tienen los asesinos con el hachis?; ;por qué dio nom-
bre el higo a la mds voluminosa de las visceras abdo-
minales?; jes posible que afasia e infancia sean, al me-
nos desde el punto de vista etimolégico, sinénimos
estrictos?; si el clima no tiene influencia alguna sobre
el climaterio, ;por qué ambas palabras estdn estre-
chamente emparentadas?

Durante estos dos tltimos afios son bastantes los
lectores de Actas Dermo-Sifiliogrdficas que me han es-
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crito solicitando la inclusién de un articulo de este ti-
po en la seccidon «Lenguaje y dermatologia», para co-
mentar los parientes mas sorprendentes de la piel.

La piel, jnada menos que la piel, con sus mil y un
parientes en la rama griega de la familia y otros tan-
tospor lo menosen lalatina! Me ha parecido que me-
jor seria comenzar, m4s bien, por una tarea algo més
sencillita. Metidos a buscar parentescos sorprenden-
tesen el terreno de la dermatologia —yno me vendra
mal para descansar durante un mes del sesudo con-
sultorio—, ;qué tal silo empezamos por una de las fa-
neras?; el pelo, sin ir mas lejos. Vaya, pues, la presen-
te contribucién como humilde homenaje péstumo a
los que a diario se despiden de micuero cabelludo en
su afdn por dotarme de una virilisima e hipocratiqui-
sima alopecia.

Ningtn hispanohablante medianamente culto de-
beria encontrar grandes dificultades para mencionar
de memoria unos cuantos parientes etimoldgicos del
pelo. Estdn, por una parte, los mds evidentes, como
pelaje, pelambre, pelambrera, pelusa o la pareja de
anténimos peludo (que tiene mucho pelo) y pelon
(que no tiene pelo o tiene poco pelo). Yestan, por
otra, especialmente abundantes en el lenguaje médi-
co, los cultismos latinos que conservan la i etimologi-
cadel latin pilus (pelo), como depilar, depilacion y de-
pilatorio —siempre preferibles a lascorrespondientes
formas sin d, a la moda del francés épilation y el inglés
epilation—, o también pilobezoar (sin6nimo menos
frecuente de tricobezoar), piloereccion, pilomotor, pi-
lonidal y pilosebaceo.

Algo distinto es el caso de la peluca, cuyo parentes-
co etimolégico con el pelo puede parecer evidente,
cuando en realidad no lo es tanto. Buena prueba de
elloeselhecho de que s6lo en espafiol se aprecie una
relacién fonética con el pelo, ausente en los demas
idiomas romances (francés: perruque; italiano: parruc-
ca; catalan: perruca; portugués: peruca; rumano: peruc).
La historia de esta peculiaridad nuestra es un tanto
larga y enrevesada, pero trataré de resumirla. La ma-
yoria de los etimol6gos hacen remontar el origen de
la peluca al francés antiguo perruquet (loro), utilizado
como apodo popular para los jueces, con su habitual
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verborrea huera y portadores de grandes pelucas que
les daban el aspecto de enormes loros. Curiosamente,
por cierto, este perruquet antecesor directo del francés
moderno perroquet no es mas que una deformacién de
nuestro «periquito», diminutivo del nombre propio
Perico que se dio a algunos papagayos. Sea como fuere,
el caso es que este apodo popular para esos ridiculos
jueces antiguos estd en el origen tanto de la perruque
francesa como de peluca, ésta s6lo en espafiol por in-
flujo popular de pelo. Esta identificacién popular de
las pelucas con el pelo explica también que en Espa-
fla se hayan mantenido hasta nuestros dias las pelu-
querias. Porque los peluqueros y las peluqueras sur-
gieron como resultado de la moda de las pelucas en
el siglo XVIII y, como su oficio consistia en preparar
yarreglar pelucas, desaparecieron con ellas en Euro-
pa para dejar paso a los «peinadores» (que eso signi-
fican literalmente tanto el hairdresser inglés como el
coiffeur francés). Entre nosotros, sin embargo, la aso-
ciaciéon popular con el pelo ha permitido a los pelu-
queros seguir llamédndose asi aunque en la actualidad
ya apenas trabajen con pelucas; de hecho, cortan el
pelo yrealizan peinados lo mismo que sus colegas euro-
peos. En Espafia, las pelucas se usaron sobre todo
durante el reinado francéfilo de los Borbones —los
de antes de la Restauracidn, por supuesto—, porta-
dores ellos mismos de impresionantes pelucas al esti-
lo de Versalles. Asf las cosas, no es de extraiar que el
vulgo diera en llamar peluconas a lasonzasde oro acu-
nadas en esa época con la efigie de estos monarcas,
por la larga cabellera que llevaban.

También origen gabachuelo tienen los peluches de
nuestras jugueterfas, pues del francés peluche (felpa)
viene el llamar peluches alos mufiecoshechoscon es-
te tejido, como los ositos de peluche y otros animales
varios. En espafiol hemos adoptado el galicismo pelu-
che conservando la grafia original, pero torndndolo
fonéticamente irreconocible; exactamente la actitud
opuesta a la seguida por los alemanes, que con su Pliisch
han preferido mantener la pronunciacién original de
esta palabra francesa y adaptar para ello su escritura
a la ortografia alemana.

Tenemos, ademds, un grupo de vocablos que pocos
sabrian de entrada asociar directamente con el pelo.
El verbo pelar (del latin pilare, «sacar el pelo») se usé
inicialmente en su sentido original, pero después pa-
s6 a emplearse con otros sentidos mas amplios; hoy
puede significar tanto «quitar la piel» (como sucede
en lasquemadurasimportanteso cuando pelamosuna
manzana) como dejar a alguien sin dinero (dejar pe-
lado a alguien eslo mismo que dejarle sin blanca). Es-
ta dltima acepcidn la recogia ya a principios del si-
glo XVII Sebastidn de Covarrubiasen su Tesoro dela len-
gua castellana o espariola, cuando escribia que «pelar [es]
comerle a uno su hacienda, como hazen las rameras
que pelan a los mancebos» (2). No hacen falta, cier-
tamente, mds explicaciones para entender por qué to-
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davia hoy seguimos dando a putas y hetairas el nom-
bre de pelanduscas. El significado original del verbo
«pelar» (sacar el pelo) se conserva claramente en al-
gunos de sus derivados, como el nombre que los der-
matdlogos franceses dieron a la alopecia circunscrita,
pélade, que alcanz6 gran difusidon entre losmédicosde
todo el mundo y se incorpord a nuestro lenguaje mé-
dico en forma de pelada. En otros casos, en cambio,
resulta mds dificil adivinar el parentesco: por su pare-
cido con una cabecita pelona, se dio el nombre de pe-
ladilla a los cantosrodadosde pequefio tamafio, ytam-
bién a las almendras confitadas lisas (no se aplicanunca,
pues, a las garrapifiadas). Tampoco es tarea ficil rela-
cionar con el pelo las tres variantes sinénimas despe-
luchar, despeluzar y espeluznar, con el significado de
desordenarse o erizarse el pelo; de ahi que llamemos
espeluznante —o también horripilante, compuesto
con el latin horrere, «erizar»— a lo que causa horror y
pone los pelos de punta.

Hayasimismo palabrasque uno tiende a relacionar
de forma espontdanea con el pelo, como el nombre
«pelicano» que recibe una conocida ave marina de co-
lor blanco. En principio, este vocablo parece un miem-
bro mas de la serie pelirrojo, pelirrubio, pelinegro o
pelicano; pero es facil comprender que «pelicano» s6-
lo puede ser quiene tiene el pelo cano, yel pelicano,
como cualquier otra ave, no tiene pelos, sino plumas.
Su nombre, en efecto, deriva del griego meAexkdv yno
guarda relacién alguna con el pelo.

También los ancestros cldsicos de nuestro actual pe-
lonoshan legado unos cuantos parientes curiosos. La
palabra griega TtA0( (pilos), que significaba «amasijo
de pelos» o «fieltro» (es decir, pafio obtenido por con-
glomeracién de lana o pelo), estd en el origen de cul-
tismos tan dermatolégicos como el llamado quiste pi-
lonidal. O el género botdnico Pilocarpus (formado con
KOPTOL, karpds, «fruto»: por tener estas plantas el fru-
to cubierto de pelos), al que pertenece el jaborandi
suramericano. En 1875, por cierto, A. W. Gerrard y
E.Hardyaislaron de forma independiente en Pilocarpus
microphyllusun alcaloide de accién colinérgica, que re-
cibié el nombre de pilocarpina y todavia hoyusan los
oftalmélogos como midtico y en el tratamiento del
glaucoma.

Mais sorprendente atn, si cabe, ha sido la evolucién
del latin pilus. Al menos a mi me ha sorprendido en-
contrar ya en latin pila o pilla con el sentido de bola o
pelota; probablemente, porque en la antigua Roma
las pelotas se hacian con fieltro. Esto, al menos, es lo
que parece deducirse de la definicién que da de pe-
lota Covarrubias en su diccionario: «Instrumento co-
nocido con que se juega. Aymuchasdiferenciasde pe-
lotas, pero la ordinaria es la que estd embutida con
pelos,de donde tomé el nombre» (2). En latin vulgar,
pila fue reemplazada por su diminutivo vulgar pilotta,
que atravésdel provenzal ha dado nuestra pelota, pro-
tagonista indiscutida de los deportes de mayor éxito
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en todo el mundo, como el fiitbol, el golf, el tenis, el
baloncesto, el balonmano o el béisbol. Todosellos, por
cierto, de procedencia britdnica o estadounidense.
Porque entre nosotros la pelota se habia asociado tra-
dicionalmente alosdeportesde frontdn de origen vas-
co; esto es, la llamada pelota vasca, origen de uno de
los vasquismos mds internacionales: el nombre de pi-
lotari (pelotari) que se da a quien la practica.

Ademds de designar los mds diversos objetos esféri-
cos, el francés pelote y su diminutivo peloton se utiliza-
ron también, en sentido figurado, para referirse a un
grupo apifiado de personas, como es el caso del pelo-
ton ciclistico o el peloton de fusilamiento. De esta mis-
ma palabra francesa, peloton, en el sentido de unidad
de infanteria alasordenesde un cabo, deriva también
el inglés platoon, apenas conocido en espafiol hasta el
estreno de la pelicula del mismo nombre, dirigida por
Oliver Stone en 1986 y galardonada con el premio Os-
car a lamejor pelicula de ese afio. E igualmente de pe-
lote, en el sentido de grupo de personas, se formé en
francés compelote (luego complotey finalmente complot).
Esta palabra se utiliz6 en un comienzo para referirse
a cualquier reunién de personas, pero rapidamente
redujo su campo semdntico a conjuracidn, conspira-
cién o confabulacién, con el que ha pasado a otros
idiomas, incluido el nuestro, con la doble forma com-
plot y complé.

Estas disgresionespor el idioma de Moliere noshan
apartado un tanto del latin, asi que me apresuro are-
tomar la pila o pilla clasica (bola, pelota), antes de po-
ner el punto final, yde lo mas médico, al presente ar-
ticulo. Porque el diminutivo latino pilula o pillula
(bolita) se utiliz6 desde antiguo en medicina para de-
signar una bolita de medicamento que se administra-
ba por la boca; o sea, una pildora. Es éste, por cierto,
un latinismo que han importado todos los idiomas
europeosmodernos: piluleen francés, pillola en italiano,
pill en inglés, pilula en portugués, Pilleen alemdn, etc.
Con el tiempo, no obstante, la palabra inglesa pill ha
experimentado un importante cambio de significado,
para desgracia de no pocos traductores (3). Hoy, en
inglés, el vocablo pill puede designar una verdadera
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pildora, pero se utiliza sobre todo como término gené-
rico para referirse a cualquier tipo de medicina que se
tome por laboca (comprimidos, cdpsulas, grageas, etc.),
en un sentido muysemejante al que ha adquirido «pas-
tilla» en el espafiol coloquial. Asi pues, es frecuente
en inglés llamar sleeping pills a los somniferos y painki-
lling pills alos analgésicos aun cuando se trate de com-
primidos o cdpsulas. Se explica asi que, cuando en
1955 se iniciaron los primeros estudios a gran escala
con un anticonceptivo oral, Enovid, en inglés coloquial
se conocidé al nuevo medicamento como the contracep-
tive pill (rdpidamente abreviado a the pill), aunque no
se trataba de una pildora, sino de un comprimido. Lo
malo fue que este uso peculiar del inglés pasé rapi-
damente a través de los medios de comunicacién ylas
publicaciones especializadas a los demds idiomas mo-
dernos, yentre ellos al nuestro, donde «la pildora» se
usa yatambién, de forma impropia, en el sentido de an-
ticonceptivo oral. Yasi, claro, nos luce luego el pelo.

Pero como yo no tengo pelos en la lengua, y ade-
mds me gusta ir a contrapelo, no me corto un pelo a
lahorade tirarme de los peloscada vezque veo un an-
glicismo de ésos, que me ponen los pelos de punta.
En fin, pelillos a la mar y terminemos de una vez este
articulo sobre el pelo. Cuyo final, por cierto, me vie-
ne al pelo, pues como dltimo dato curioso cabe men-
cionar que por via vulgar nos ha llegado desde el la-
tin pilla un sinénimo etimolégico de pildora: pella,
que los diccionarios definen como una masa apreta-
da de forma esférica.
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