
En definitiva, teniendo un jardín en Andalucía (fig. 2)
entiendes que otros pueblos que vivieron anteriormente en
la Península lo añoren, e incluso que en algunas religiones
sea el paraíso soñado.

Y el corazón se le pierde…

God Almighty first planted a garden. 
And, indeed, it is the purest of human pleasures.
«Dios todopoderoso plantó el primer jardín. 

Y éste es, en verdad, el más puro de los placeres humanos».

FRANCIS BACON

El ser humano ¿es bueno o malo por naturaleza? Difícil
pregunta a la que se enfrentaron Confucio, Rousseau, Hei-
delberg y el determinismo genético, por mencionar algunos
de los protagonistas que optaron por defender lo uno o lo
otro. Si nacemos buenos y nos hacemos malos, o si nace-
mos malos y nos hacemos buenos, es un oscuro objeto de
controversia que todavía no se ha llegado a resolver defini-
tivamente.

Pero sin polémicas sofistas, sin necesidad de aquilatar
cuál es el sexo de los ángeles, en lo que la mayoría de los fi-
lósofos, psicólogos, terapeutas, carceleros, educadores, polí-
ticos, amas de casa y gente de bien están de acuerdo es en
que una persona aficionada a las plantas no puede ser mala.

Así que, si eso es cierto –y lo parece– ya tenemos a nues-
tro Antonio Rodríguez Pichardo clasificado como «buena
persona».

Y creo que coincide con la realidad.
A menudo las personas somos crípticas para nuestros se-

mejantes. Damos a conocer nuestra imagen exterior, pero
guardamos celosamente los arcanos de nuestro espíritu.
Nuestro jardín secreto. Sólo en ocasiones somos capaces
de, en un arranque de intimidad, abrirnos al mundo y dejar
que broten las palabras que nos retratan. Y hoy tenemos la
suerte de conocer mejor a un dermatólogo que sabe cuidar
con esmero y eficiencia la piel de los hombres y la piel de
la tierra. Piel con piel.

Su afición por las flores y la huerta, su gusto por los jar-
dines y sus frutos, su laboriosidad indiscriminada frente a
las calas y los lirios o las judías verdes y los tomates de se-
cano se acerca justicieramente al arte. Hacer que una plan-
ta nazca, crezca, se reproduzca, invada de luz y color los
rincones más inhóspitos, los ambientes más solitarios, los
espacios más monótonos, es una gran obra de arte. Combi-
nar la tonalidad con la forma, la estructura con el continen-
te, la vida con la aridez, el aroma de la rosa con el de la

hierbabuena, puede requerir el virtuosismo de un genio.
El jardinero se convierte casi en un pequeño Dios domés-
tico de una mitología familiar tan intemporal como transi-
toria.

El arte floral de este dermatólogo es a la vez romántico y
erudito. Una conjunción llena de encanto. La humildad
de la madre naturaleza –que diría San Francisco de Asís–
se contagia a su cuidador. Paciencia, templanza, generosi-
dad… son virtudes propias del jardinero y de Antonio.

En las tardes de nostalgia, tal vez musite poemas de Juan
Ramón Jiménez, mientras mira su vergel, la obra de sus
manos:

Y el corazón se le pierde,
doliente y embalsamado,
en la madreselva verde...
Y el corazón se le pierde...

Pero lo que son las cosas. A mí, que amo la belleza, que
la busco y me enamora; a mí que soy capaz de estremecer-
me con una poesía, que puedo llorar delante de un cuadro;
a mí que se me pone la carne de gallina con una melancó-
lica escena de amor cinematográfica, a mí… ¡se me mueren
las plantas!

Y es que, como decía Billy Wilder: nobody is perfect.
Tendré que aceptar mi limitación, resignarme, y esperar

a que nuestro dermatólogo-jardinero de hoy, Antonio, me
invite a su paraíso del Aljarafe.

¿No creen?

A. GUERRA

Rodríguez-Pichardo A. Plantas y flores
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Figura 2. Rincón del jardín del autor en primavera: begonias,

clivias y azaleas.
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